CRISTIANISMO,'EL COMUNISMO DE LA ANTIGÚEDAD' 
Alain de Benoist 


En El Anticristo, Nietzsche no duda en afirmar que 
«el cristianismo nos ha frustrado los frutos de la 
civilización antigua», y desarrolla así su afirmación: «Ese 
Imperio romano que se alzaba en aere perennius 
constituía la organización más grandiosa que jamás 
haya sido llevada a cabo en condiciones tan difíciles, 
junto a la cual todas las tentativas anteriores y 
posteriores no son más que fragmentos, chapuzas, 
diletantismo; Y esos santos anarquistas convirtieron en 
"obra pía" la destrucción del "mundo"; es decir, de ese 
Imperio romano, hasta que no quedase piedra sobre 
piedra (...). El cristianismo fue el vampiro del Imperio 
romano; él redujo a la nada, de la noche a la mañana, 
esa inmensa proeza: la de haber desbrozado el terreno 
para una gran civilización que podría desarrollarse sin 
prisas. ¿Es que aún no lo hemos comprendido? El 
Imperio romano que hoy conocemos, que la historia de 
las provincias romanas nos hace conocer cada vez 
mejor, esa admirable obra de arte de gran estilo, era 
sólo un comienzo. Su construcción había sido calculada 
para que los milenios demostrasen su solidez; y hasta 
hoy no se ha vuelto, a construir así, ni siquiera se ha 
soñado hacerlo en tales proporciones sub specie aeterni. 
Aquella organización fue lo bastante sólida para resistir a 
los malos emperadores, pues el básico principio de toda 
gran arquitectura es que el azar de las personas no debe 


influir en semejantes cosas, pero no lo fue para resistir a 
la corrupción de la especie más corrompida, la del 
cristiano... Esa plaga de parásitos clandestinos que, a 
favor de la noche, la niebla y el equívoco, se insinuaba a 
cada uno por separado hasta despojarlo de su seriedad 
para los cosas auténticas, de su instinto de las 
realidades, esa banda afeminada y  dulzona de 
cobardes, fue robándole una tras otra las "almas" a 
aquel inmenso edificio,  arrebatándole aquellas 
naturalezas preciosas, viriles, aristocráticas, que sentían 
la causa de Roma como propia y ponían en ella toda su 
seriedad, todo su orgullo. Fueron las sordas maniobras 
de esos santurrones, la zorrería de esos conventículos, 
ideas tan lúgubres como las de infierno, sacrificio de los 
inocentes, unión mística en la sangre que se bebe, pero 
sobre todo el fuego, lentamente atizado, de la venganza, 
del desquite de los chándálas, lo que acabó con Roma. 
Es la misma especie de religión que ya había combatido 
Epicuro, en su forma anterior. Leed a Lucrecio y 
comprenderéis contra qué luchaba Epicuro: no contra el 
paganismo, sino contra el "cristianismo", quiero decir 
contra la perversión de las almas mediante las ideas de 
culpa, de castigo y de inmortalidad. combatía los cultos 
subterráneos, todo aquel cristianismo latente. Negar la 
inmortalidad era ya en su época una auténtica 
liberación...» 


En su relato de las guerras contra los persas, 
Herodoto atribuye el éxito de las pequeñas ciudades 
griegas frente al poderoso Imperio i¡ranio a la 


«superioridad intelectual» de sus compatriotas. ¿Habría 
explicado igualmente su decadencia por su 
«inferioridad»? La cuestión de saber por qué 
desaparecen las culturas y se derrumban los imperios ha 
acuciado siempre a historiadores y filósofos. En 1441, 
Leonardo Bruni hablaba de la vacillatio del Imperio 
romano; su contradictor, Flavio Biondo, prefería el 
término inclinatio (que resumía, para el hombre del 
Renacimiento, el abandono de las antiguas costumbres). 
El debate estaba ya planteado: ¿fue destruido el Imperio 
o se derrumbó solo? Para Spengler, las alternancias que 
se dan en la historia son efecto de una fatalidad. Las 
causas identificables de una decadencia son solo 
causas segundas. Acentúan, aceleran un proceso, pero 
sólo pueden intervenir cuando ese proceso se ha 
iniciado. Aunque también cabe pensar que ninguna 
necesidad interna fija un final a las culturas: cuando 
mueren, es porque alguien las mata. Conocida es la 
opinión de André Piganiol: «La civilización romana no 
murió de muerte natural. Fue asesinada.» (L'Empire 
chrétien,194'7). En este caso, la responsabilidad de los 
«asesinos» es completa. No obstante, podemos admitir 
que sólo estructuras ya muy debilitadas, carentes de 
energía, se abandonan al golpe que las hiere, al 
enemigo en acecho. Voltaire, que fue, tras Maquiavelo, 
uno de los primeros en hablar de ciclos históricos, decía 
que el Imperio romano había caído simplemente porque 
existía, «dado que todo debe tener un fin» (Diccionario 
filosófico, 1764). 


No trataremos de averiguar aquí si la caída de 
Roma era o no irremediable, ni siquiera de identificar 


todos los factores que contribuyeron a provocarla, sino 
de examinar qué responsabilidad tiene en esa caída el 
naciente cristianismo. 


Es bien sabido que fue el británico Edward 
Gibbon(1737-1794) quien primero estableció esa 
responsabilidad, en los capítulos XV y XVI de su History 
of the Decline and Fall of the Roman Empire, cuyos seis 
gruesos volúmenes aparecieron entre 1776 y 1778. 
Antes que él, en 1576, Lówenklav había defendido al 
emperador Juliano, cuyo talento, templanza y 
generosidad alababa, abriendo así una brecha en la 
doctrina que pretendía que los emperadores cristianos 
habían sido, por el sólo privilegio de su fe, superiores a 
los paganos. Poco después, el jurisconsulto y 
diplomático Grocio (1583-1645) haría suya la tesis de 
Erasmo sobre el origen germánico de las aristocracias 
neolatinas. Por último, en 1743, Montesquieu atribuía la 
decadencia y caída de Roma a diferentes factores, tales 
como la extinción de las viejas familias, la pérdida del 
espíritu cívico, la degeneración de las instituciones, la 
colusión entre el poder administrativo y las fortunas 
procedentes de los negocios, la fuerte natalidad de la 
población extranjera, la vacilante lealtad de las legiones, 
etc. Con mejor documentación que sus predecesores, 
Gibbon tomó de nuevo todos esos elementos, dispuesto 
a escribir una «historia sin prejuicios». Sus conclusiones, 
teñidas de una ironía heredada de Pascal, siguen siendo 
válidas en esencia. 

En el siglo XIX, Otto Seeck (Historia de la 
decadencia del mundo antiguo, 1894), partiendo de una 
idea de Montesquieu, así como de ciertas 


consideraciones de Burckhardt (en su hkÉpoca de 
Constantino, 1852-1853) y de Taine, insistió en un factor 
biológico y demográfico: la desaparición de las élites 
(Ausrottung der  Besten), acompañada por la 
senescencia de las instituciones y la importancia 
cobrada por la plebe y la muchedumbre de esclavos, 
que constituyeron la primera clientela de los 
predicadores cristianos. Esta tesis fue adoptada por M.P. 
Nilsson (Imperial Rome,1926), tras haber sido 
confirmada por Tenney Frank, quien, tras examinar unas 
13.900 inscripciones funerarias, llegó a la conclusión de 
que, a partir del siglo ll, el 9% de la población de Roma 
era de origen extranjero (American Historical Review 
XXI, 1916, pág. 705). 


En Marco Aurelio (1895), Renan hizo suya una de 
las fórmulas de Nietzsche: «Durante el siglo lll, el 
cristianismo succiona como un vampiro a la sociedad 
antigua.» Y añadía esta frase, que tantos ecos despierta 
hoy: «En el siglo lll, la Iglesia, al acaparar la vida, agota 
a la sociedad civil, la sangra, hace en ella el vacío. Las 
pequeñas sociedades mataron a la gran sociedad» 
(págs. 589 y 590). En 1901, Georges Sorel (1847-1922) 
publicaba un ensayo sobre La ruina del mundo antiguo. 
«La acción de la ideología cristiana -afirmaba- rompió la 
estructura del mundo antiguo a la manera de una fuerza 
mecánica que obrase desde su interior. Lejos de poder 
decir que la nueva religión infundió nueva savia en un 
organismo envejecido, podríamos afirmar que lo dejó 
exangúe. Cortó los lazos que existían entre el espíritu y 
la vida social y sembró por doquiera gérmenes de 
quietismo, desesperanza y muerte.» 


Por su parte, Michae] Rostovtzeff (Social and 
Economic History of the Roman Empire, 1926), 
oponiéndose en ciertos puntos a Seeck, y también a 
Max Weber (Orígenes sociales de la decadencia de la 
civilización antigua, 1896), planteaba una cuestión 
esencial: «¿Es posible extender una civilización elevada 
a las clases bajas sin degradar su nivel, sin diluir su 
valor hasta el punto de hacerlo desaparecer? ¿No está 
toda civilización, desde el momento en que empieza a 
penetrar en las masas, abocada a la decadencia?» 
Ortega y Gasset iba a responderle, en La rebelión de las 
masas: «La historia del Imperio romano es también la 
historia de la subversión, del imperio de las masas, que 
absorben y anulan a las minorías dirigentes y se colocan 
en su lugar.» 

Esta panorámica? quedaría incompleta si 
omitiésemos señalar tres obras aparecidas a comienzos 
de siglo y que nos parece anuncian el auge de la crítica 
moderna: Lintoleránce religieuse et la politique 
(Flammarion, 1911) de  Bouché-Leclercq; La 
propagande chréthienne et les persecutions (Payot, 
1915), de Henri-F. Secrétan, y Le christianisme antique 
(Flammarion, 1921), de Charles Guignebert. 


El cristianismo, «religión oriental por sus orígenes 
y sus caracteres fundamentales» (Guignebert), se infiltró 
en la Europa antigua de modo casi subrepticio. El 
Imperio romano, tolerante por naturaleza, no le prestó 
atención durante mucho tiempo. En la Vida de los doce 
Césares, de Suetonio, leemos a propósito de un acto de 


Claudio: «Expulsó de Roma los judíos, que estaban en 
continua efervescencia por instigación de un tal 
Crestos.» En conjunto, el mundo grecolatino permaneció 
en un principio cerrado a la predicación. El elogio de la 
debilidad, de la pobreza, de la «locura», le parecía algo 
insensato. En consecuencia, los primeros centros de 
propaganda cristiana se instalaron en Antioquia, en 
Efeso, en Tesalónica y en Corinto. En estas grandes 
ciudades, en las que esclavos, artesanos e inmigrantes 
se mezclaban con los mercaderes, todo era objeto de 
compra y venta, y predicadores e iluminados, en número 
cada vez mayor, rivalilaban en seducir a unas 
abigarradas e inquietas muchedumbres, fue donde los 
primeros apóstoles encontraron terreno abonado. 

A. Causse, que fue profesor en la facultad de 
teología protestante de la Universidad de Estrasburgo, 
escribe: «Si los apóstoles predicaban el Evangelio en las 
plazuelas de los pueblos no era sólo por una sabia 
política misionera, sino porque la nueva religión era 
acogida más favorablemente en esos medios nuevos 
que por las viejas razas apegadas a su pasado y a su 
suelo. Los verdaderos griegos iban a permanecer 
durante mucho tiempo ajenos y hostiles al cristianismo. 
Los atenienses habían acogido a Pablo con una 
indiferencia irónica: "¡Ya nos lo contarás otro díal", y 
habrían de transcurrir muchos años antes de que los 
viejos romanos abandonasen su aristocrático desprecio 
por aquella detestable superstición. La primera Iglesia de 
Roma era muy poco latina, y en ella apenas se hablaba 
el griego. Pero los sirios, los asiáticos y toda la 
muchedumbre de los graeculi recibían con entusiasmo el 


mensaje cristiano» (Essaí sur le conflit du christianisme 
primitif et de la civilisation, Ernest Leroux, 1920). 


J. B. S. Haldane, que consideraba el fanatismo 
como una de las «cuatro invenciones verdaderamente 
importantes hechas entre el año 3000 antes de nuestra 
era y el 1400» (The Inequality of Man, Famous Books, 
Nueva York, 1938), atribuía “su paternidad al 
judeocristianismo. Yavé, el dios de los desiertos de 
Arabia, es un dios solitario y celoso, exclusivo y cruel, 
que preconiza la intolerancia y el odio. «¿No odio, ¡oh 
Yavé!, a los que te aborrecen y me enardezco contra tus 
enemigos? Los aborrezco y los tengo por enemigos.» 
(Salmo 139,21 y 22). Jeremías implora: «Les darás su 
merecido, ¡oh Yavé!..., y ¡tu maldición será con ellos! 
Los perseguirás con ira y los exterminarás de debajo del 
cielo.» (Lamentaciones, 111, 64-66). «De cierto, ¡oh 
Dios!, harás morir al impío.» (Salmo 139, 19). «Y por tu 
misericordia disiparás a mis enemigos, y destruirás a 
todos los adversarios de mi alma...» (Salmo 143, 12). La 
Sabiduría, que personifica lo infinitamente bueno, 
amenaza: «También yo me reiré de vuestro infortunio, 
me mofaré cuando sobrevenga vuestro espanto.» 
(Prov.!, 26). El Deuteronomio habla de la suerte que 
debe reservarse a los “idólatras”: «Si tu hermano, hijo de 
tu madre, tu hija, o la mujer que descansa en tu seno, o 
el amigo tuyo, que es como tú mismo, te incitara en 
secreto diciendo: "Vamos y sirvamos a otros dioses!" 
que no conoces..., antes le habrás de matar; tu mano 
descargará en él primeramente para hacerle morir, y 
después la mano de todo el pueblo. Cuando oigas que 
en una de las ciudades que Yavé te concede para 


habitar se dice que han surgido hombres indignos que 
han seducido a sus conciudadanos diciendo: " ¡Vamos y 
sirvamos a otros dioses!" que no conoces, indagarás, y 
si ves que es cierta tal abominación, herirás a filo de 
espada a los habitantes de esa ciudad; la consagrarás al 
exterminio, así como a cuanto en ella exista. Juntarás 
todo su botín en medio de su plaza y quemarás en el 
fuego totalmente la ciudad y toda su presa a honra de 
Yavé, tu Dios. Así quedará convertida en perpetuo 
montón de ruinas, sin ser reedificada...» (Deut. XIII). 

En el Evangelio, Jesús dice, cuando vienen a 
prenderle: «...porque todos los que tomen espada, a 
espada perecerán.» (Mateo XXVI, 52). Pero antes había 
afirmado: «No penséis que he venido a traer paz a la 
tierra; no he venido para traer paz, sino espada. Porque 
he venido para poner en disensión al hombre contra su 
padre, a la hija contra su madre, y a la nuera contra su 
suegra; y los enemigos del hombre serán los de casa.» 
(Mateo X, 34-36). También había pronunciado la frase 
que es divisa de todos los totalitarismos: «El que no es 
conmigo, contra mí es.» (Mateo XII, 30). 

La Iglesia primitiva aplicará escrupulosamente 
tales consignas. Incrédulos y paganos son infrahombres 
a los ojos de los apóstoles. San Pedro los compara a 
«animales irracionales, nacidos para presa y 
destrucción» (2 Pedro Il, 12). Jerónimo aconseja al 
cristiano converso patear el cuerpo de su madre si ésta 
trata de impedirle que la abandone para siempre a fin de 
seguir la enseñanza de Cristo. En el año 345, Fermicus 
Maternus hace de la matanza un deber: «La ley prohíbe, 
santísimos emperadores, perdonar ni al hijo ni al 
hermano. Obliga a castigar a la mujer que amamos 


tiernamente y a hundirle el hierro en el seno. Pone las 
armas en la mano y manda volverlas contra los amigos 
más íntimos...» 

En adelante, la práctica evangélica de la caridad 
estará estrictamente subordinada al grado de adhesión a 
misterios y dogmas. Europa será evangelizada por el 
hierro y el fuego. Herejes, cismáticos, librepensadores y 
paganos serán, renovando el gesto de Poncio Pilato, 
entregados al brazo secular para ser sometidos a 
suplicio y muerte. La denuncia se verá recompensada 
con la atribución de los bienes de las víctimas y de sus 
familias. Los «que habiendo entendido el juicio de 
Dios...-había escrito san Pablo-, son dignos de muerte» 
(Romanos, l, 32). Tomás de Aquino precisa: «El hereje 
debe ser quemado.» Uno de los cánones adoptados en 
el Concilio de Letrán declara: «No son homicidas 
quienes matan herejes» (Homicidas non esse qui 
heretici trucidant). Por la bula Ad extiroenda, la Iglesia 
autorizará la tortura. Y, en 1864, Pío IX proclamará 
todavía en el Syllabus: «Anatema sea quien diga que la 
Iglesia no tiene derecho a emplear la fuerza, que no 
tiene ningún poder temporal directo o indirecto.» (XXIV). 

Voltaire, que sabía sumar, había hecho la cuenta 
de las víctimas de la intolerancia religiosa desde los 
comienzos del cristianismo hasta su época. Teniendo en 
cuenta las exageraciones y descontando mucho en 
beneficio de la duda, halló un total de 9.718.000 
personas que habían perdido la vida ad majorem Dei 
gloriam. Junto a esa cifra, el número de cristianos 
muertos en Roma bajo el signo de la palma (símbolo del 
martirio y la resurrección gloriosa en el cristianismo 
primitivo) resulta insignificante. 


«Gibbon cree poder afirmar -escribe Louis 
Rougier- que el número de mártires en toda la extensión 
del Imperio romano, a lo largo de tres siglos, no llegó al 
de los protestantes ejecutados en un solo reinado y 
exclusivamente en las provincias de los Países Bajos, 
donde, según Grocio, más de cien mil súbditos de Carlos 
V murieron a manos del verdugo. Por conjeturales que 
sean estos cálculos, puede afirmarse que el número de 
mártires cristianos es pequeño comparado con las 
víctimas de la Iglesia durante quince siglos: destrucción 
del paganismo bajo los emperadores cristianos, lucha 
contra los arrianos, los donatistas, los nestorianos, los 
monofisitas, los iconoclastas, los maniqueos, los cátaros 
y los albigenses, Inquisición española, guerras de 
religión, dragonadas de Luis XIV, pogroms de judíos... 
Ante tales excesos, podemos preguntarnos, con 
Bouché-Leclercq, "si los beneficios del cristianismo (por 
grandes que sean) no se han visto de sobra 
compensados por la intolerancia religiosa que tomó del 
judaísmo para difundirla por el mundo"...»(Celse contre 
les chrétiens, Copernic, 1977). 





Los antiguos creían en la unidad del mundo, en la 
intimidad dialéctica del hombre con la naturaleza. Su 
filosofía natural estaba dominada por las ideas de 
devenir y de alternancia. Los griegos asimilaban la ética 
a la estética, el kalón al agathón, el bien a la belleza, y 
con justicia ha escrito Renan: «Un sistema en el que la 
Venus de Milo no es más que un ídolo es un sistema 
falso, o al menos parcial, porque la belleza vale casi 


tanto como el bien y la verdad. Con tales ideas es 
inevitable una decadencia en el arte.» (Les apótres, pág. 
372). El «hombre nuevo» del cristianismo profesaba una 
visión de las cosas muy diferente. Llevaba en sí un 
conflicto, no el cotidiano que forma la trama de la vida, 
sino un conflicto escatológico, absoluto: el divorcio del 
mundo. 

El cristianismo primitivo extiende la ¡idea 
mesiánica presente en el judaísmo bajo una forma 
exacerbada, debida a una espera milenaria. En las 
palabras atribuidas a Jesús encontramos citas literales 
de las visiones del Libro de Enoc. Para los primeros 
cristianos, el mundo, simple etapa, valle de lágrimas, 
lugar de dificultades y tensiones insoportables, necesita 
una compensación, una visión radiante que justifique 
(moralmente hablando) la impotencia de aquí abajo. Por 
eso la tierra aparece como el campo en que se enfrentan 
las fuerzas del Mal y del Bien, el príncipe de este mundo 
y el Padre celestial, los poseídos por el demonio y los 
hijos de Dios: «Y ésta es la victoria que ha vencido al 
mundo: nuestra fe.» (l Juan V, 4). La idea de que el 
mundo pertenece al Mal, más tarde característica de 
ciertos gnósticos (los maniqueos), aparece con 
frecuencia en los primeros escritos del cristianismo. El 
propio Jesús afirmaba: «No ruego por el mundo..., como 
tampoco yo soy del mundo» (Juan XVII, 9-14). San Juan 
insiste: «No améis al mundo, ni las cosas que están en 
el mundo. Si alguno ama al mundo, el amor del Padre no 
está en él. Porque todo lo que hay en el mundo, los 
deseos de la carne, los deseos de los ojos y la 
vanagloria de la vida no proviene del Padre, sino del 
mundo.» (l Juan Il, 15 y 16.) «No os extrañéis si el 


mundo os aborrece.» (Ibid. 111,13). «Sabemos que somos 
de Dios, y el mundo entero está bajo el maligno.» (Ibid. 
V, 19.) Más tarde, la regla de san Benito enunciará como 
precepto que los monjes deben «hacerse extraños a las 
cosas del mundo» (4 saeculi actius se facere alienum). 
En la Imitación de Cristo leemos: «El verdaderamente 
sabio es el que, para ganar a Cristo, considera basura y 
estiércol todas las cosas de la tierra.» (1, 3, 5). 

En medio del gran renacimiento artístico y literario 
de los dos primeros siglos, los cristianos se mantenían, 
en su calidad de extraños que se complacían en serlo, 
indiferentes o, más frecuentemente, hostiles. La estética 
bíblica rechaza la representación de las formas, la 
armonía de las líneas y los volúmenes; en consecuencia, 
sólo tenían una mirada de desdén para las estatuas que 
adornaban plazas y monumentos. Por lo demás, para 
ellos cualquier cosa era objeto de odio. Las columnatas 
de los templos y los paseos cubiertos, los jardines con 
sus fuentes y los altares domésticos donde 
chisporroteaba una llama sagrada, las ricas mansiones, 
los uniformes de las legiones, las villas, los navíos, las 
calzadas, las obras, las conquistas, las ideas: en todas 
partes veía el cristiano la marca de la Bestia. Los padres 
de la Iglesia no condenaban sólo el lujo, sino cualquier 
obra de arte profana, los atuendos de colores, los 
instrumentos musicales, el pan blanco, los vinos 
extranjeros, las almohadas de plumas (¿acaso no había 
descansado Jacob su cabeza sobre una piedra?) e 
incluso la costumbre de cortarse la barba, en la que 
Tertuliano ve «una mentira contra el propio rostro» y un 
impío intento de mejorar la obra del Creador. 


El rechazo del mundo se hacía aún más radical 
entre los cristianos primitivos porque estaban 
convencidos de que la Parusía (la vuelta de Jesucristo al 
final de los tiempos) ¡iba a tener lugar de inmediato. Era 
el propio Jesús quien se lo había prometido: «De cierto 
os digo que algunos de los que están aquí, que no 
gustarán la muerte hasta que hayan visto al Hijo del 
hombre viniendo en su reino.» (Mateo XVI, 28). «De 
cierto os digo que no pasará esta generación hasta que 
todo esto acontezca.» (Mateo XXIV, 34). En vista de ello, 
repetían a más y mejor la buena nueva. Mas el fin de 
todas las cosas se acerca.» (| Pedro IV, 7). «Ya es el 
último tiempo.» (l Juan ll, 18). Pablo vuelve una y otra 
vez sobre esta idea. A los hebreos: «No perdáis, pues, 
vuestra confianza, que tiene grande galardón... Porque 
todavía un poquito y el que ha de venir vendrá, y no 
tardará»(Hebr.X,35-37). «No dejando de congregarnos... 
sino exhortándonos, y tanto más cuanto veis que aquel 
día se acerca» (Ibid.,X,25). A los tesalonicenses: 
«Teneos firmes, porque se acerca el advenimiento del 
Señor.» A los corintios: «Hermanos, el tiempo es corto; 
resta, pues que los que tienen esposa sean como si no 
la tuviesen...» (l Cor.VII, 29). A los filipenses: «El Señor 
está cerca. Por nada estéis afanosos...» (Fil. IV, 5 y 6). 
En su diálogo con Trifón, Justino afirma que los 
cristianos van a ser muy pronto reunidos en Jerusalén, y 
que será para mil años (LXXX-LXXXII). En el siglo Il, el 
frigio Montanus declara entrever la inminencia del fin del 
mundo. En el Ponto, campesinos cristianos abandonan 
sus campos para esperar el día del juicio. Tertuliano 
reza pro mora fines, «para que se retrase el fin». Pero 
pasaba el tiempo y no ocurría nada. Las generaciones 


desaparecían, una tras otra, sin haber visto el glorioso 
advenimiento; y ante la continua demora de sus 
esperanzas escatológicas, la Iglesia, dando una prueba 
de prudencia, acabó por resignarse a situar la Parusía 
en un «más allá» indeterminado. Hoy sólo los Testigos 
de Jehová repiten a fecha fija: «El año que viene en la 
Jerusalén de los cielos.» 


La doctrina cristiana implicaba una revolución 
social. En efecto, afirmaba por vez primera no que el 
alma existe (lo que no la hubiese hecho original), sino 
que todos poseen una idéntica al nacer. Los hombres de 
la cultura antigua, que si nacían en una religión era por 
nacer en una patria, tendían más bien a pensar que, al 
adoptar un comportamiento caracterizado por el rigor y 
el dominio sobre sí mismos, podría ocurrir que llegasen 
a forjarse un alma, pero que ésta era una suerte sin 
duda reservada a los mejores. La idea de que todos los 
hombres pudiesen ser gratificados con ella de un modo 
indiferente y por el solo hecho de existir les resultaba 
chocante. El cristianismo sostenía, por el contrario, que 
todo el mundo nacía con un alma, lo que equivalía a 
decir que los hombres nacían iguales ante Dios. 

Por otra parte, en su rechazo del mundo, el 
cristianismo se presentaba como heredero de una vieja 
tradición bíblica de odio a los poderosos, de exaltación 
sistemática de los «humildes y los pobres» (anavim 
ébionim), cuyo triunfo y desquite sobre las civilizaciones 
inicuas y orgullosas habían anunciado profetas y 
salmistas. En el Libro de Enoc, muy divulgado en el siglo 
| en los medios cristianos (se le cita en las epístolas de 


Judas XV, 4, y de Bernabé: XV), se lee: «El Hijo del 
hombre hará levantar a los reyes y los poderosos de sus 
lechos y a los fuertes de sus sitiales; quebrará su 
fuerza... Derribará a los reyes de sus tronos y de su 
poder. Hará volver h cara a los fuertes, y los cubrirá de 
vergúenza...» (Enoc XLVI, 4-6). Jeremías se complace 
en imaginar a las futuras víctimas en forma de animales 
de matadero: «Sepáralos, ¡oh Yavé!, como ovejas para 
el matadero y resérvalos para el día de la matanza.» 
(Jer. XI1,3.) A las mujeres de los poderosos, a las que 
llama «vacas de Basán» (Am. IV, |), Amós les predice: 
«Yavé ha jurado por su santidad: Vendrán días sobre 
vosotras en que os levantarán con anzuelos, ya vuestra 
descendencia con arpones de pesca.» (IV, 2). Los 
salmos esbozan el principio de la lucha de clases, y el 
mismo espíritu inspirará «a los primeros grupos de 
cristianos y más tarde a las órdenes monásticas» (A. 
Causse,op.cit.). «En el fondo, no hay en los salmos más 
que un solo tema —dice Isidore Loeb-, que es la lucha del 
pobre contra el malvado, y su triunfo final gracias a la 
protección de Dios, que ama al uno y detesta al otro.» 
(Littérature des pauvres dans la Bible). El pobre es 
siempre víctima de una injusticia. Se le llama el Humilde, 
el Santo, el Justo, el Piadoso. Es desgraciado, presa de 
todos los males; está enfermo, inválido, solo, 
abandonado, relegado a un valle de lágrimas, riega su 
pan con lágrimas, etc. Pero soporta su dolor, lo busca 
incluso, porque sabe que tales pruebas son necesarias 
para su salvación, que cuanto más humillado sea más 
triunfará, cuanto más sufra más verá un día sufrir a 
otros. En cuanto al malvado, es rico, y su riqueza 
siempre es culpable. Es feliz, construye ciudades, 


desempeña funciones sociales preeminentes, manda los 
ejércitos; pero en la misma proporción en que domina 
será un día castigado. «Tal es el ideal social del 
profetismo judío -dice Gérard Walter-: una especie de 
nivelación general que hará desaparecer toda distinción 
de clase y conducirá a la creación de una sociedad 
uniforme, de la que estará proscrito todo privilegio, 
cualquiera que sea. Este sentimiento igualitario, llevado 
a sus últimos límites, va unido al de la animosidad 
irreductible contra los ricos y los poderosos, que no 
serán admitidos en e futuro reino. La humanidad ideal 
de los tiempos que se anuncian comprenderá a todos los 
justos sin distinción de credo ni nacionalidad.» (Les 
origines du communisme, Payot, 1931). El segundo libro 
de los Oráculos sibilinos pinta a la humanidad 
regenerada en una nueva Jerusalén bajo un régimen 
estrictamente comunista: «Y la tierra será común a 
todos, no habrá ya ni muros ni fronteras. Todos vivirán 
en común y la riqueza será inútil. Entonces ya no habrá 
ni pobres ni ricos, ni tiranos ni esclavos, ni grandes ni 
pequeños, ni reyes ni señores, sino que todos serán 
iguales.» (Or. sib. Il, 320-326). 

A la vista de ello, se comprende mejor que en un 
primer momento el cristianismo les haya parecido a los 
antiguos una religión de esclavos y de heimatlos, 
vehículo de una especie de «contracultura», que sólo 
logra éxito entre insatisfechos, desclasados, envidiosos 
y revolucionarios avant la lettre: esclavos, artesanos, 
bataneros, cardadores, zapateros, mujeres solas, etc. 
Celso describe a las primeras comunidades cristianas 
como «un amasijo de gentes ignorantes y crédulas 
mujeres, reclutados entre la hez del pueblo», y sus 


adversarios apenas tratan de desengañarle en este 
punto. Lactancio predica la igualdad en las condiciones 
sociales: «No hay equidad allí donde no hay igualdad. » 
(Inst. VII, 2). Bajo Heliogábalo, Calixto, obispo de Roma, 
recomienda a los conversos casarse con esclavas *. 

Por eso no hay para el cristiano idea más odiosa 
que la de patria: ¿Cómo servir a la vez a la tierra de los 
padres y al Padre que está en los cielos? La salvación 
no depende del nacimiento, ni de la pertenencia a la 
ciudad, ni de la antigúedad de la estirpe, sino 
exclusivamente del respeto a los dogmas. A partir de 
entonces, basta con distinguir a los creyentes de los 
incrédulos, y cualquier otra frontera debe desaparecer. 
Pablo lo subraya con insistencia: «Ya no hay ni judío ni 
griego, ni hombre ni mujer...» Hermas, que gozó en 
Roma de gran autoridad, condena a los conversos a un 
perpetuo exilio: "Vosotros, los servidores de Dios, vivís 
en una tierra extraña. Vuestra ciudad está muy lejos de 
ésta.» (Sim. 1, |). 

Tal disposición de espíritu explica la reacción 
romana. Celso, patriota preocupado por la salud del 
Estado, que presiente el debilitamiento del Imperium y la 
disminución del sentimiento cívico que el triunfo del 
igualitarismo cristiano podría provocar, comienza su 
Discurso verdadero con estas palabras: «Una nueva 
raza de hombres nacidos ayer, sin patria ni tradiciones, 
coligados contra todas las instituciones religiosas y 
civiles, perseguidos por la justicia, tachados de infamia 
por todos y que se glorían de esa común execración: 
eso son los cristianos. Facciosos que pretenden hacer 
rancho aparte y separarse de la sociedad común.» Y 
Tácito, que dice son  detestados por sus 


«abominaciones» (flagitia), los acusa del crimen de 
«odio al género humano». «Apenas reprimida -dice- esta 
execrable superstición volvía a desbordarse no sólo en 
Judea, cuna de la plaga, sino en la misma Roma, donde 
cuantos horrores e infamias existen afluyen de todas 
partes y hayan crédito...» 

El principio imperial es en esta época instrumento 
de una concepción del mundo que se lleva a cabo en 
forma de un vasto proyecto. Gracias a él, la pax romana 
reina en un mundo ordenado. Lleno de admiración, 
exclama Horacio: " El buey vaga seguro por los campos 
que fecundan Ceres y la Abundancia, mientras los 
nautas surcan por todas partes los mares apacibles.» En 
Halicarnaso, una inscripción tripartita en honor de 
Augusto proclama: «Las ciudades florecen en medio del 
orden, la concordia y la riqueza.» Pero para los 
cristianos primitivos el Estado pagano es obra de Satán. 
El Imperio, supremo símbolo de una fuerza orgullosa, no 
es más que arrogancia digna de mofa. La armoniosa 
sociedad romana es declarada sin excepción culpable, 
pues su resistencia a las exigencias monoteístas, sus 
tradiciones, su modo de vida, son otras tantas ofensas a 
las leyes del socialismo celestial. Y como culpable, debe 
ser castigada; es decir, destruida. La literatura cristiana 
de los dos primeros siglos exhala, como una larga queja, 
su rosario de anatemas. Con febril impaciencia, los 
apóstoles predican la "hora de la venganza», «para que 
se cumplan todas las cosas que están escritas» (Lucas 
XXI, 22). Anuncian, como lo harán tras ellos los padres 
de la Iglesia, la inminencia del desquite, de la «gran 
noche», en que todo quedará patas arriba. La epístola 
de Santiago contiene una llamada a la lucha de clases: 


«¡Vamos ahora, ricos! Llorad y aullad por las miserias 
que os vendrán. Vuestras riquezas están podridas y 
vuestras ropas están comidas por la polilla.» (V,1-2). 
Santiago, que ha leído el Libro de Enoc, anuncia 
terribles torturas a ricos y paganos. Imagina el juicio final 
como un «toque a degúello», «una especie de inmenso 
matadero al que serán arrastradas por millares las 
personas acomodadas, bien gordas y lucidas y con 
todas sus riquezas encima, y el júbilo le invade al 
saborear la perspectiva de verlos ir uno a uno 
devolviendo lo mal adquirido antes de pasar a alimentar 
con su grasa la formidable carnicería que entrevé en 
sueños» (Gérard Walter,op.cit.). Sobre todo, acusa a los 
ricos de deicidio: «Condenasteis y matasteis al Justo.» 
(V, 6.) Esta tesis, que hace a Jesús la víctima, no de un 
pueblo, sino de una clase, no tardará en hacerse 
popular. Tertuliano escribe: «Los tiempos están maduros 
para que Roma acabe entre las llamas. Va a recibir el 
salario que sus obras han merecido» (De la oración, 5). 
El Libro de Daniel, escrito entre 167 y 165 antes de 
nuestra era, y el Apocalipsis de san Juan son las dos 
grandes fuentes en que bebe este santo furor. San 
Hipólito (hacia 170-235), en su Comentario sobre Daniel, 
sitúa el fin de Roma hacia el año 500 y lo atribuye al 
auge de las democracias: «Los dedos de los pies de la 
estatua del sueño de Nabucodonosor representan las 
democracias que se avecinan, y que se separarán unas 
de otras como los diez dedos de la estatua, en los que el 
hierro estará mezclado con arcilla.» Hacia 407, san 
Jerónimo, en otro Comentario sobre Daniel, define el fin 
del mundo como «el tiempo en que el reino de los 
romanos deberá ser destruido». Otros autores repiten 


tales profecías: Eusebio, Apolinar, Metodio de Olimpo... 
El ardor revolucionario contra Roma, «ciudad maldita», 
«nueva Babilonia», «gran ramera», no conoce límites. La 
urbe es el último avatar de Leviatán y Behemot. 

En todos estos apocalipsis, misterios sibilinos y 
profecías de doble sentido, en toda esta trepidación 
mental, hipersensible a los «símbolos» y los «signos», 
en toda esta literatura salmódica, hallamos más 
imprecaciones de las que habrían hecho falta para 
calentar los espíritus, sacudir las imaginaciones e 
incluso armar manos todavía indecisas. Esto explican las 
acusaciones que, en el año 64, siguen al incendio de 
Roma. 

El Deuteronomio mandaba a los servicios de Dios 
degollar a las poblaciones incrédulas e incendiar sus 
ciudades en honor de Yavé, y Jesús había repetido la 
imagen: «El que en mí no permanece, será echado fuera 
como sarmiento que se seca, y lo recogen y lo echan al 
fuego y arde.» (Juan XV, 6). Y, en efecto, desde Roma 
hasta las hogueras de la Inquisición, es mucho lo que va 
a arder. La sagrada piromanía se ejercitará sin 
descanso. «Esta idea (que el mundo de los impíos será 
destruido por el fuego) -dice Bouché-Leclercg- la habían 
recibido los cristianos de los videntes judíos, de aquellos 
profetas y sibilistas que invocaban tan pronto al rayo 
como a la tea, al hierro como al fuego sobre las ciudades 
y los pueblos enemigos de Israel. Jamás la imaginación 
ha quemado tanto como en las profecías de Isaías y de 
Ezequiel, la más rica colección de anatemas que haya 
dado nunca la literatura religiosa.» «En esta opinión de 
un incendio general -añade Gibbon- la fe de los 
cristianos venía a coincidir con la tradición oriental (...). 


El cristiano, que basaba su creencia no tanto en los 
falaces argumentos de la razón como en la autoridad de 
la tradición y en la interpretación de la Escritura, 
esperaba con terror y confianza el acontecimiento, 
estaba seguro de su inminencia ineluctable; y como esta 
idea solemne ocupaba permanentemente su espíritu, 
consideraba cuantos desastres sobrevenían en el 
Imperio como otros tantos síntomas infalibles de la 
agonía del mundo.» 


Esta certidumbre, la de que era necesario que el 
Imperio se derrumbase para que llegase el Reino, 
explica los encontrados sentimientos de los primeros 
cristianos frente a los bárbaros. Es indudable que, en un 
primer momento, se sintieron tan amenazados como los 
romanos. Ambrosio, obispo de Milán, distingue entre los 
enemigos exteriores» (hostes extranel) y lo interiores 
(hostes domestic. Para él, era a los godos a quien 
Ezequiel se refería al hablar del pueblo de Magog. Pero, 
en una segunda etapa, esos mismos bárbaros, que no 
tardarían en ser evangelizados, se convirtieron en 
auxiliares de la justicia divina. Los gaistianos no podían 
admitir que su suerte estuviese ligada a la de una 
«Babilonia de impudicia.» Por eso, el Carmen de 
Providentia o los Commonitorium de Orencio apenas se 
interesan más que por los «enemigos interiores.» En el 
siglo !Il, en su Carmen apologeticum, un autor cristiano, 
Comodiano, habla de los germanos (más precisamente 
de los godos) como «ejecutores de los designios de 
Dios». En el siglo siguiente, Orosio afirma a su vez que 


las invasiones de los bárbaros son «juicio de Dios» que 
sobrevienen «en castigo de las culpas de los romanos» 
(poenaliter accidisse). Es el equivalente de las «plagas» 
de que se había servido Moisés para culpar al faraón. 

El 24 de agosto del año 410, Alarico, rey de los 
visigodos, tras asediar Roma durante varias semanas, 
penetra de noche en la ciudad por la porta Salaria. Es 
una patricia conversa, Proba Faltonia, de la familia de 
los Anicios, la que, tras enviar a sus esclavos a ocupar la 
puerta, la hace entregar al enemigo. Los visigodos son 
cristianos y la solidaridad espiritual e ideológica ha dado 
sus frutos. Los Anicios, de los que Amiano Marcelino 
(XVI, 8) dice que tenían fama de insaciables, eran 
conocidos como fanáticos del partido católico. El saco de 
Roma que siguió fue descrito por los autores cristianos 
con amables trazos. Se alabó la «clemencia» de Alarico. 
«¿Es que los vencidos eran culpables?», preguntará 
Georges Sorel. Del jefe visigodo, dice san Agustín que 
fue el enviado de Dios y el vengador del cristianismo. 
Orecio cuenta que sólo murió un senador, y además por 
su culpa («no se había dado a conocer»); que a los 
cristianos les bastaba hacer el signo de la cruz para ser 
respetados, etc. «Tan atrevidas mentiras -dice Augustin 
Thierry- fueron admitidas más tarde como hechos 
indiscutibles». (A/larico). 

Hacia el año 442, es Quodvulteus, obispo de 
Cartago, quien pretende que los estragos de los 
vándalos son pura justicia. En uno de sus sermones, se 
esfuerza por consolar a un fiel que se ha quejado de las 
devastaciones: «Sí, me dices que el bárbaro te lo ha 
quitado todo... Veo, comprendo, medito: a ti, que vivías 
en el mar, un pez más grande te ha devorado. Espera un 


poco: vendrá un pez aún mayor que devorará al que 
devora, despojará al que despoja, tomará al que toma 
(...). Esta plaga que hoy padecemos no durará siempre: 
en verdad, está en manos del Todopoderoso». Por 
último, a fines del siglo V, Salviano de Marsella afirma 
que «los romanos han sufrido sus penas por el justo 
juicio de Dios». 

En el siglo Il, la Ciudad se había visto invadida por 
cultos extranjeros. Se había alzado en el Palatino un 
templo a la Gran Madre, en el que oficiaban fanatici. El 
contagio moral hizo lo demás. «Por la brecha abierta en 
la barrera que cierra el horizonte de la vida terrestre iban 
a penetrar toda clase de quimeras y supersticiones, 
salidas del inagotable depósito de la imaginación 
oriental.» (Bouché-Leclercq). Fueron las baccanalia, los 
ritos con misterios, el culto isiaco, el de Mitra, y por 
último el cristianismo. Sobre las tumbas se leía cada vez 
con mayor frecuencia la mención: «El último de su 
familia». La estirpe de Pompeyo había desaparecido en 
el siglo Il, como la de Augusto y la de Mecenas. Roma 
no estaba ya en Roma; en el Tíber iban a desembocar 
todos los ríos de Oriente. Sólo mucho más tarde, en el 
Renacimiento, observará Petrarca (1304-1374) que la 
«época negra» (tenebrae) de la historia romana había 
coincidido con la era de Teodosio y Constantino; 
mientras que en el norte de Europa, a comienzos del 
siglo XVI, Erasmo (hacia 1469-1536) afirmaba, aunque 
se decía «miliciano de Cristo», que los verdaderos 
bárbaros de los tiempos antiguos, los «auténticos 
godos», habían sido los monjes y escoliastas de la Edad 
Media. 


En su ensayo sobre El fin del mundo antiguo (op. 
cit.), Santo Mazzarino recuerda con toda justicia que, 
hasta época reciente, la cultura del Bajo Imperio nos ha 
parecido siempre «cualitativamente inferior a la de las 
épocas de grandes civilizaciones que la han precedido». 
Pero hoy, dice, ya no ocurre igual: «Todas las voces del 
mundo romano "decadente”, entre los siglos !Il y VI, se 
nos han hecho accesibles». A la inversa, «del 
decadentismo, el expresionismo y otras categorías 
modernas de la crítica literaria o artística podemos decir 
que son otros tantos caminos para conocer el mundo del 
Bajo Imperio (...). El parentesco entre nuestra época y 
ese mundo es un hecho en el que todos pueden estar de 
acuerdo». Y pregunta por último: «Esta revaloración de 
la poesía y el arte del Bajo Imperio, ¿hasta qué punto 
podemos extenderla a las manifestaciones de orden 
social y político?» Curiosamente, Mazzarino, para quien 
vivimos probablemente en el mejor de los mundos 
posibles, extrae de esta observación la moraleja de que 
la idea de decadencia es ilusoria. En ningún momento 
llega a pensar que, si el Bajo Imperio parece hoy más 
digno de aprecio a nuestros contemporáneos, es porque 
encuentran en él estigmas que les son familiares, porque 
el período actual remite como ningún otro a la imagen de 
las tenebrae de que hablaba Erasmo, y es esta 
semejanza la que nos ha puesto en condiciones de 
apreciar lo que generaciones anteriores, de mejor salud, 
no podían ver. 

En efecto, el estudio de las condiciones en que 
murió el Imperio romano no tiene sólo un interés 


histórico y abstracto. El parentesco entre ambas 
coyunturas, el paralelo que tan a menudo se traza entre 
aquellas condiciones y las que hoy prevalecen, lo hace 
profundamente actual. Por la demás, son muchos los 
que admiten, con Louis Rougier, que «la ideología 
revolucionaria, el socialismo, la dictadura del 
proletariado, se derivan del pauperismo de los profetas 
de Israel. En la crítica de los abusos del antiguo régimen 
por los oradores de la Revolución, en el proceso al 
régimen capitalista por los comunistas de nuestros días, 
resuena el eco de las furibundas diatribas de Amós y 
Oseas contra la marcha de un mundo en el que la 
insolencia del rico oprime al justo y desuella al pobre; 
como resuenan también los ásperos vituperios de la 
literatura apocalíptica judía y cristiana contra la Roma 
imperial» (op. cit.). 

A un Celso no le sería difícil identificar todavía hoy 
a «una nueva raza de hombres, nacidos ayer, sin patria 
ni tradiciones...  coligados contra todas las 
instituciones..., perseguidos por la justicia... facciosos 
que pretenden hacer rancho aparte... y se glorían de la 
común execración». Otra vez, en el mundo occidental, 
unos fanatici, que a veces viven «en comunidad», 
verdaderos apátridas, hostiles a toda estructura 
ordenada, a toda ciencia, a toda jerarquía o frontera, a 
toda selección, se separan del mundo y denuncian a la 
«Babilonia» de los tiempos modernos. Al modo como las 
primeras comunidades cristianas  proclamaban la 
abolición de todas las categorías naturales en beneficio 
exclusivo de la ecclesia de los creyentes, hoy se 
extiende un neocristianismo que anuncia el inminente 
advenimiento de una nueva parusía, de un mundo 


igualitario unificado por la superación de las «viejas 
querellas», la socialización del Amor y la huida hacia 
adelante en la demora de lo «social». El 30 de diciembre 
de 1973, el hermano Roger Schutz, prior de Taizé, 
declaraba: «Por encima de todo, tiene que haber Amor, 
porque el Amor es quien nos da unidad». El cristianismo 
antiguo rechazaba el mundo. La Iglesia de la época 
clásica distinguía el orden de lo alto del de aquí abajo. El 
neocristianismo, trasladando audazmente sus 
esperanzas seculares del cielo a la tierra, laiciza su 
teodicea. Ya no celebra las nupcias solemnes de los 
conversos con el Esposo místico, sino los desposorios 
de Cristo y la humanidad por intercesión del Espíritu 
universal del socialismo. También él rechaza el mundo, 
pero sólo el actual, afirmando que puede ser 
«cambiado», que debe sucederle otro y que la unión 
mesiánica de los «desfavorecidos» puede, mediante su 
inteligente intervención, realizar aquí abajo el viejo 
sueño de los profetas de la Biblia: detener la historia y 
hacer que desaparezcan injusticias, desigualdades y 
tensiones: «Hoy más que nunca, el espíritu griego, 
convertido en espíritu científico, y el espíritu mesiánico, 
transformado en espíritu revolucionario, se oponen de 
modo irreductible. La existencia de unos sectarios y 
fanáticos en frío a quienes la participación subjetiva en 
un cuerpo de verdades reveladas, en una gnosis, da, a 
sus propios ojos, derechos sobre todo y sobre todos, 
derecho a hacerlo todo y permitírselo todo, persiste en 
plantear una cuestión de vida o muerte a una sociedad 
que está al borde, no ya de la guerra de religión, sino de 
una forma cercana a esa plaga histórica: la guerra de 


civilización.» (Jules  Monnerot,  Sociologie de la 
révolution, Fayard, 1969). 

Ciertos críticos repiten contra la civilización y la 
cultura europeas las palabras de Orosio y Tertuliano 
contra Roma: los reveses que hoy sufren son el castigo 
por sus culpas pasadas. Paga por su «orgullo», su 
riqueza, su poder, sus conquistas. Los bárbaros que van 
a saquearla le harán expiar los sufrimientos del Tercer 
Mundo, la ambición impotente y la humillación de los mal 
dotados. Sobre sus ruinas se edificará la Jerusalén de 
los nuevos tiempos. Entonces veremos desaparecer «el 
velo de luto que welaba a todos los pueblos, el sudario 
que cubría todas las naciones» (Isaías XXV, 7). 
Volvemos a tropezamos con la misma interpretación 
moralizante de la historia. Pero ni la historia ni el mundo 
están gobernados por una moral. El mundo es mudo: 
gravita en silencio. En su ensayo sobre La cuestión 
judía, afirmaba Marx que sólo el comunismo podría 
«realizar de manera profana el fondo humano del 
cristianismo», señalando así las «insuficiencias 
revolucionarias. de la doctrina cristiana («religión de los 
esclavos, pero no revolución de los esclavos») y las 
afinidades entre ambos sistemas proféticos, el espiritual 
y el terrestre. Roger Garaudy explicita estas palabras 
recordando que el cristianismo fue «un elemento 
disgregador del poder romano». Y añade: «La hostilidad 
al culto imperial, la negativa a participar en él y, más 
aún, la prohibición a los cristianos de servir militarmente 
al Imperio en una época en que el reclutamiento se 
hacía cada vez más difícil y en que el número de 
cristianos aumentaba de día en día, prohibición que 
subsistió hasta el siglo IV, tenía un claro significado 


revolucionario. Por lo demás, hay en el personaje de 
Cristo, magnificado por la imaginación colectiva de los 
primeros cristianos, y heredero de; numerosos mesías 
semejantes al "Señor de justicia" esenio, un innegable 
aspecto revolucionario.» (Marxisme du XX? siecle, La 
Palatine, 1966). Engels, que nos recuerda que, «como 
todos los grandes movimientos revolucionarios, el 
cristianismo fue obra de las masas populares», notó 
también el parentesco entre ambas doctrinas: la misma 
certidumbre  mesiánica, la misma esperanza 
escatológica, la misma concepción de la verdad (bien 
percibida por O. Tillich), etc. En el cristianismo primitivo, 
ve «una fase totalmente nueva de la evolución religiosa, 
llamada a convertirse en uno de los elementos más 
revolucionarios de la historia del espíritu humano» 
(«Contribution a l'histoire du christianisme primitif», en 
Marx y Engels, Sur la religion, selección de textos, Ed. 
Sociales, 1960).Y es que a sus ojos, el cristianismo es el 
non plus ultra de la religión, la «consumación» (en el 
sentido de la Aufhebung) de cuantas religiones le 
precedieron. Convertido en la «primera religión universal 
posible» (Engels, Bruno Bauer y el cristianismo 
primitivo), es también, por la fuerza de las cosas, la 
última: todo término marca una cesura, que implica otro 
comienzo. Tras el cristianismo, suponiendo que haya un 
«después», no puede venir ya otra cosa que su 
superación. 

Joseph de Maistre ha dicho: «El Evangelio fuera 
de la Iglesia es un veneno», y el padre Daniélou: «Si 
separamos el Evangelio de la Iglesia, pierde los 
estribos». Estas palabras cobran todo su sentido hoy, 
cuando la Iglesia, nuevo catoblepas *, parece querer dar 


por abolida su historia para volver a sus orígenes. A lo 
largo de dos milenios se habían implantado en el seno 
de la Iglesia unas estructuras de orden que, a la vez que 
la adaptaban a la mentalidad europea, permitían poner 
en forma, razonar, el peligroso mensaje evangélico. 
Suavizado el «veneno», los fieles se habían 
mitridatizado. Hoy, el neocristianismo quiere poner esos 
dos milenios entre paréntesis, para volver a las fuentes 
de una religión verdaderamente universal y dar mayor 
impacto a su mensaje. De modo que, si es cierto que 
vivimos el «fin» de la lglesia (no, seguramente, el del 
Evangelio), ese fin adopta la forma del regreso a un 
comienzo. El Evangelio (la pastoral) se separa cada vez 
más de la Iglesia (la dogmática). Pero se trata de una 
simple repetición: se tiende a hacer volver a los católicos 
a las condiciones «revolucionarias» en y por las que fue 
creado el cristianismo primitivo. De ahí el interés de la 
ojeada histórica que, mostrándonos lo que ocurrió, nos 
dice al mismo tiempo lo que nos espera. 

(Febrero de 1977) 


!' Sobre el mismo tema pueden consultarse dos libros recientes: 
Bryce Lyon, The Origin of the Middle Ages. Pirenne's Challenge to 
Gibbon, W.W. Norton 8 Co., historiographique, Gallimard, 1973. 

2 El propio Calixto (hacia 155-222) había sido esclavo. La Iglesia lo 
canonizó, así como a su adversario, el antipapa Hipólito, a pesar de 
que éste le había tratado de «anarquista» (anomos). 

3 Animal del que habla Plinio el Viejo, de aspecto tardo y estúpido y 
que mataba con la mirada (N. Del traductor). 
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